웰니스 · 정리 · 일상 · 넷플릭스 리뷰
넷플릭스 곤도 마리에 설레지 않으면 버려라 후기
오래전부터 이 프로그램의 제목은 알고 있었다. 설레지 않으면 버려라. 들을 때마다 뭔가 찔렸다. 지금 당장 내 옷장을 열어보면 설레는 옷이 몇 벌이나 될까. 그런데 선뜻 보게 되진 않았다. 왠지 보고 나면 뭔가를 해야 할 것 같았기 때문이다. 결국 이사를 앞두고 짐을 정리하다가 더 이상 미룰 수 없는 상황이 돼서야 틀게 됐다. 그리고 예상보다 훨씬 많은 것을 느꼈다.
작품 내용 — 정리 전문가가 미국 가정에 들어갔을 때 생기는 일
곤도 마리에: 설레지 않으면 버려라(원제: Tidying Up with Marie Kondo)는 2019년 1월 1일 넷플릭스에 공개된 8부작 리얼리티 시리즈다. 일본 출신의 정리 컨설턴트 곤도 마리에가 미국의 다양한 가정을 방문해 이른바 '곤마리 정리법(KonMari Method)'을 전수하는 내용이다.
곤도 마리에는 어릴 때부터 정리에 집착했다고 알려져 있다. 다섯 살 때부터 어머니의 인테리어 잡지를 탐독했고, 남동생과 여동생의 방을 정리해주는 것이 취미였으며, 친구 집에 놀러 가서도 방 정리를 해줬다는 일화가 있다. 대학 재학 중에는 정리를 주제로 졸업 논문을 쓰고, 19세에 정리 컨설팅 사업을 시작했다. 그녀의 첫 책 '인생이 빛나는 정리의 마법'은 전 세계 44개 언어로 번역돼 1,400만 부 이상 팔렸다. 2015년에는 타임지가 선정한 세계에서 가장 영향력 있는 100인에 이름을 올리기도 했다. 넷플릭스 시리즈는 그 명성을 바탕으로 기획됐고, 2019년 비허구 부문 넷플릭스 1위를 기록했으며 에미상 등 7개 부문에 후보로 올랐다.
프로그램의 각 에피소드는 서로 다른 사정을 가진 가정을 다룬다. 육아 이후 집이 엉망이 됐다는 신혼 부부, 자녀를 다 키우고 난 뒤 노후를 새롭게 시작하고 싶은 부부, 좁은 공간으로 이사 온 네 가족, 남편을 잃고 혼자 남은 여성, 결혼을 앞두고 새 출발을 준비하는 커플까지. 물건이 많다는 공통점은 있지만, 그 물건들이 쌓인 이유는 전부 다르다. 그것이 이 프로그램을 단순한 정리 방송과 다르게 만드는 부분이다.
곤도 마리에는 집에 들어가면 가장 먼저 무릎을 꿇고 앉아 조용히 집에 인사를 건넨다. 이 장면이 처음엔 낯설게 느껴질 수 있다. 그런데 이것은 그녀의 정리 철학의 핵심을 담고 있다. 물건을 효율적으로 다루기 전에, 이 공간과 이 물건들에 대한 태도를 먼저 바꾸라는 것이다.
작품 속 집중 포인트 — '설렘'이라는 기준이 왜 유효한가
곤마리 정리법의 핵심은 하나다. 물건을 손에 들었을 때 설레면 남기고, 설레지 않으면 버린다. 영어 원문에서는 'Does it spark joy?'라는 표현으로 알려져 있다. 한국어 번역인 '설레다'라는 단어는 원어인 일본어 표현을 완벽하게 옮기기 어려운 개념이라고도 알려져 있다. 곤도가 설명하는 그 감각은 강아지를 안았을 때, 좋아하는 음식을 먹었을 때 몸이 반응하는 것처럼, 머리보다 몸이 먼저 아는 느낌에 가깝다.
이 기준이 처음엔 모호하게 들린다. '설레는 것만 남기면 실용적인 물건은 다 버려야 하는 거 아닌가?' 이런 반론이 자연스럽게 떠오른다. 그런데 실제 프로그램을 보면 곤도가 말하는 설렘은 그보다 넓은 의미다. 매일 쓰는 칫솔이나 수건도 내가 선택해서 쓰고 있다면 그건 이미 어느 정도의 설렘이 있는 것이고, 반대로 아무 이유 없이 습관적으로 쌓아둔 물건들은 설렘의 반대편에 있다. 이 방법은 물건의 수를 줄이는 게 목적이 아니라, 물건과 나 사이의 관계를 의식하는 것이 목적이다.
프로그램에서 특히 인상적인 장면은 4화 '추억을 정리하는 법'이다. 남편을 떠나보낸 지 9개월 된 여성 마기가 의뢰인으로 나온다. 남편의 물건들을 정리해야 한다는 걸 알지만 차마 손을 댈 수 없었던 그녀가, 곤도와 함께 하나씩 물건을 꺼내며 감사 인사를 건네는 장면은 단순한 정리를 넘어선다. 물건을 버리는 행위가 이별을 받아들이는 과정이 되는 것이다. 이 장면에서 정리란 결국 지금의 나와 마주하는 일임을 실감하게 된다.
또 하나 눈여겨볼 부분은 옷 정리 순서다. 곤도는 가방이나 서류가 아닌 옷부터 시작하라고 권한다. 이유는 옷이 감정적 애착이 상대적으로 덜해서 결정을 내리기 수월하기 때문이다. 설레는 물건과 그렇지 않은 물건을 구분하는 감각을 옷을 통해 먼저 훈련하고, 그 감각을 점차 감정이 실린 물건들로 확장해가는 방식이다. 순서에도 논리가 있다.
직접 해본 이야기 — 집이 포화 상태가 됐을 때 비로소 보이는 것
이 프로그램을 찾아보게 된 건 어느 날 문득 집이 숨이 막힌다는 느낌이 들었기 때문이다. 이사를 한 것도 아니고, 갑자기 물건이 많아진 것도 아닌데 어느 순간 어디에 뭐가 있는지 파악이 안 될 정도로 집이 가득 차 있었다. 살다 보면 자연스럽게 일어나는 일이다. 비우지 않고 계속 채우기만 하면, 물건은 조용히 그리고 꾸준히 늘어난다. 옷 한 벌, 그릇 하나, 쓸 것 같아서 산 물건 하나씩. 그게 쌓이면 결국 어느 순간 집이 포화 상태가 된다.
그 상태에서 사는 것 자체가 은근한 스트레스다. 찾는 물건이 어디 있는지 모르고, 서랍을 열면 뭔가 끼어서 잘 안 열리고, 물건이 많으니 정리도 엄두가 안 나서 그냥 두게 된다. 이런 상황이 반복되면 집이 쉬는 공간이 아니라 피로한 공간이 된다. 어디서부터 어떻게 시작해야 할지 감이 안 잡혀서 결국 아무것도 못 하고 있는 상태에서 이 프로그램을 보게 됐다.
프로그램을 보면서 가장 와 닿았던 건 곤도가 말한 비움의 순서였다. 그녀는 카테고리별로 순서를 정해서 진행하라고 말한다. 옷 → 책 → 서류 → 잡동사니 → 추억의 물건 순서다. 감정적 애착이 가장 적은 것부터 시작해서, 가장 결정이 어려운 것을 마지막에 다루는 구조다. 추억이 담긴 사진이나 편지를 처음부터 꺼냈다가는 감정에 빠져서 한 발짝도 못 나가는 경우가 많다. 순서에는 이유가 있었다.
실제로 옷부터 시작해봤다. 옷장 안에 있는 것들을 전부 꺼내 바닥에 쌓아놓으니, 처음에 든 감정은 솔직히 부끄러움에 가까웠다. 이게 다 내 것이었나. 한 번도 안 입은 채 태그가 달린 옷, 언젠가 입겠다고 아껴둔다는 명목으로 수년째 방치된 옷, 몸에 맞지 않는데 버리기 아까워서 갖고 있던 것들. 그때 곤도가 한 말이 떠올랐다. 버리지 못하는 이유는 대개 두 가지라고. 과거에 대한 집착, 아니면 미래에 대한 불안. 언젠가 필요할 것 같아서, 아니면 이걸 고른 과거의 내가 틀렸다는 걸 인정하기 싫어서.
그 말이 맞았다. 하나씩 손에 들고 지금의 나한테 맞는지 생각해보니 판단이 생각보다 빠르게 됐다. 정리 후 남은 물건들은 확실히 더 애정이 갔다. 새로 들어오는 물건도 전보다 신중하게 고르게 됐다. 비워야 새로 온 물건이 제자리를 잡는다는 말이 막연하게 들렸는데, 직접 해보고 나서야 그 의미가 실감됐다.
웰니스의 관점에서 보면 이건 단순한 정리 그 이상이다. 어수선한 공간이 만성적인 낮은 스트레스를 지속적으로 만들어낸다는 연구 결과도 있다. 심리학에서는 이를 '클러터(clutter)가 코르티솔 수치에 영향을 미친다'고 표현하기도 한다. 공간이 정돈되면 눈에 보이는 것이 줄고, 뇌가 처리해야 할 시각 정보도 줄어든다. 집에서 쉰다는 감각은 결국 공간이 얼마나 비어 있는지와도 연결된다.
마무리 — 오늘 딱 하나만, 지금 당장 할 수 있는 작은 시작
집 전체를 한꺼번에 정리해야 한다고 생각하면 시작 자체가 무거워진다. 그럴 필요 없다. 곤도도 프로그램에서 반복해서 강조하는 게 있다. 카테고리별로, 한 번에 하나씩이라고.
오늘 하루 잠깐 시간을 낼 수 있다면 딱 한 가지 목표만 잡아보자. 옷장에서 늘어나거나 오래돼서 안 입는 옷만 골라내기. 한 봉투 분량이면 충분하다. 전체를 다 바꾸는 게 아니라, 오늘 이 한 봉투를 내보내는 것이 목표다. 그것만으로도 옷장 안의 공기가 달라진다. 그 감각을 한 번 느끼면, 자연스럽게 다음 카테고리로 손이 간다.
설렘이 뭔지 모르겠다면 더 단순하게 접근해도 된다. 지난 1년 동안 한 번도 손이 가지 않은 것. 그것부터 내려놓으면 된다. 버릴 때 잠깐 고마웠다고 생각하고 보내주면 된다. 억지스럽게 느껴지더라도 한 번 해보면 생각이 달라진다. 물건을 다루는 태도가 바뀌면, 앞으로 물건을 들일 때의 기준도 함께 달라진다.
📺 넷플릭스 곤도 마리에: 설레지 않으면 버려라 https://www.netflix.com/kr/title/80209379?source